apa akan jadi di pagi raya nanti?

Tahun ini saya menyambut hari merdeka dan hari raya di Kuala Lumpur. Tak ada perarakan (cuti raya). Tak ada cahaya pelita. Tak ada suara kanak-kanak memberi salam nyaring semata-mata untuk mengutip duit raya. Di tempat saya tak ada semua itu. Apa yang ada hanya jiran-jiran Melayu yang semua bakal pulang ke kampung dan jiran-jiran Cina dan India yang menjalankan rutin harian seperti biasa. Rumah saya tak ada apa-apa. Cuma hidangan lazim di pagi raya. Dan biskut tunjuk terpamer di atas meja sebagai syarat menyambut hari raya. Tak ada langsir baru, permaidani baru, set sofa baru, set meja makan baru, alas meja baru, tong gas baru, dapur gas baru, peti sejuk baru atau paling tidak, set teko baru.

Sepi di pagi raya. Tak ubah seperti hari minggu biasa. Tak apa. Saya dah biasa. Sejak dulu kalau cuti beku, Mak dan Ayah heret kami berhari raya di Kuala Lumpur saja. Tapi, tak tahulah suami yang membesar di Felda Palong sana. Haruslah rindu!